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RESUMEN 
El artículo considera las circunstancias de la presencia del héroe trágico en el western a partir de Shane, la 
película de 1952 de George Stevens. Dicho film, y muy especialmente sus últimas imágenes, sirven como 
texto límite para remontar la aparición de los caracteres trágicos sobre el héroe del género, evidenciados 
como consecuencia de las dolorosas revelaciones de la Segunda Guerra Mundial. El afloramiento en la 
superficie de los filmes de la herida trágica que determina al héroe supone un nuevo estadio en la evolución 
del western que permite hacer una prospección de su desarrollo hasta sus poéticas más extremas. 
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ARTÍCULO 
 
1. La lógica de la nostalgia 
Las imágenes datan de 1952. Es el final de la película Shane, dirigida por George Stevens. Shane, el 
protagonista, héroe trágico, reciente vencedor de su duelo con otro pistolero, Jake Wilson, marcha hacia el 
horizonte. Se marcha porque como ha dicho previamente: “Cada uno es lo que es Joey, no se puede romper 
el molde”. (1) El héroe, herido en el duelo, se aleja empequeñeciéndose en el espacio al tiempo que un niño, 
un espectador, le sigue con la mirada y grita desesperadamente: “Shane, ¡vuelve!”. Pero Shane no vuelve, no 
puede volver. Más aún, en el último plano de la película, el héroe, convertido ya en un fantasma, cruza el 
pequeño cementerio de la localidad en medio la noche hasta casi desaparecer, hundido en esa tierra 
mortuoria. 
Lo que estas imágenes hacen es sancionar un discurso que se ha abierto de manera análoga. En grandes 
planos generales, un jinete ha cruzado el espacio en dirección a la granja de una familia, la de los Starrett. 
Donde ha ingresado es en el campo visual de un niño agazapado entre arbustos y que, a partir de ese 
momento, acogerá al recién llegado de ninguna parte, del que nada sabemos, como objeto de su deseo y 
admiración, como un héroe al que imitar y con el que identificarse. En suma, la relación que se establece 
entre un espectador y el héroe del western. Pero, y esto es lo importante, enseguida sabremos que un cierto 
trauma se esconde en el pasado de Shane, una herida interior que, sin duda, tiene que ver con su condición 
de pistolero, con la violencia.  
Toda la película tiene una arquitectura simple en su armazón narrativo. El héroe, intentando huir de esa 
violencia originaria, busca convertirse en granjero, adherirse al hogar de los Starrett y, con ello, ingresar en 
una floreciente comunidad basada en los nuevos valores sociales y prácticas agrarias. Comunidad 
enfrentada, por cierto, a la vieja ley que intenta imponer el ganadero Ryker, basada en la coacción, el 
chantaje y la violencia. La nueva comunidad frente a la vieja ley del oeste. Y cabe decir que Ryker, como 
Shane, pertenece a otro tiempo, el de la lucha por la tierra con los indios, el de la colonización, el tiempo 
optimista del descubrimiento y fundación del espacio. Ahora el tiempo es, sin duda, otro: tiempo de la 
consolidación de la civilización. 
Los intentos de Shane por mantenerse alejado de la violencia fracasarán porque lo que el relato le solicita, el 
espectador sobre todo, es su habilidad como pistolero. Y ello es tanto como volver al limbo de un tiempo que 
ya no existe. Es lo que se escenifica en el duelo final entre los dos pistoleros, de irreprochable simetría. 
Shane frente al pistolero Wilson, o frente a su imagen de violencia liberada. Uno vestido en tonos claros, el 
otro determinado por el color negro. Ambos personajes atemporales, enigmáticos, fantasmales. Los días de 
ambos, como los del viejo Ryker, han acabado aunque como le dice Shane a este último: “La diferencia es 
que yo lo sé”. Conciencia, por tanto, de un destino determinado por la muerte, por la desaparición, por el 
olvido. 
Shane ejerce la violencia y mata al pistolero y a Ryker. En ese acto aparece su verdadera dimensión. La 
posibilidad de la comunidad de progresar y fundar una tierra fértil se ha asentado gracias a la acción violenta, 
pero lo que en Shane aflora es, por supuesto, la herida que le determinaba, la que habíamos intuido en su 
actitud ante las pistolas y que ahora se hace bien visible para el espectador, para el niño que certifica: “Estás 
herido, estás sangrando”. Y ese héroe herido es el que se aleja para siempre, lejos del niño-espectador que, 
consciente también, grita desesperadamente que vuelva, pues con Shane desaparece el héroe del western, 
el pistolero. 
Nada novedoso hay en este argumento, aunque algo significativo aparece en toda su construcción y queda 
sancionado en este final: la presencia en la superficie de un dispositivo. A ello hace referencia Slavoj Zizek 
(2) cuando decreta que en el citado filme opera lo que denomina la lógica de la nostalgia. Según Zizek: “El 
desconocido (3) es un western puro en una época en que los westerns puros ya no son posibles, en la que el 
western es percibido desde una distancia nostálgica, como un objeto perdido”. (4) Y la clave, afirma Zizek, es 
que la historia se narra desde la perspectiva de un niño: “La mirada inocente, ingenua, del otro que nos 
fascina en la nostalgia es en última instancia la mirada de un niño”. (5) Aunque desde luego no es la 
narración lo que se vehicula a través de los ojos del niño, sino la mirada del espectador, sujeto a idénticos 
procesos de fascinación por el héroe mítico desplazado de su contexto y extemporáneo ya en el relato. 
La presencia de un dispositivo, la dimensión “meta”, es la razón que explica como una película como Shane 
puede convertirse en un centro de gravitación para la historia y evolución del género. Lo explica el propio 
Zizek: “Y el modo en que opera El desconocido sólo puede captarse contra el fondo del metawestern: El 
desconocido es la paradoja del western, la ‘metadimensión’ de lo que es el western en sí. En otras palabras, 
se trata de un western que implica un especie de distancia nostálgica respecto del universo de los westerns: 
un western que, por así decirlo, funciona como su propio mito”. (6) El papel de la mirada es, entonces, 
fundamental. 
Volvamos sobre ello. La mirada como dispositivo distanciador imposibilita la perpecepción del relato como 
western “puro” según los maniqueos cánones clásicos. Aquí el discurso pasa a un primer término, 
sobreponiéndose a la narración. Desde los primeros compases, Shane, cuyo nombre es también el del film, 
se construye en objeto-mirada. Así podemos afirmar que el centro de la película es precisamente este objeto-
mirada. Su perfilado como figura y su presentación en el relato se viven a través de los ojos de Joey Starrett, 
el niño que desencadena los procesos imaginarios que inmediatamente convierten a Shane en héroe 
admirable, al punto de equipararlo a un padre y cerca de sustituir en la construcción imaginaria al padre 
“real”, Joe Starrett. Lo mismo ocurre, en cierta manera, con la madre, Marian Starrett, fascinada en punto 
similar por el extraño recién aparecido, lo que aporta una suplementaria carga erótica que completa la 
inocente admiración infantil. 
El niño se desinteresa del Shane granjero. Para él sólo cuenta la dimensión del héroe como pistolero, actor 
de la ley y de violencia “justa”. Insiste en imitarle y aprender a disparar con él, ignorando las promesas en ese 
sentido del padre. No asiste a la humillación de Shane por parte del matón Chris Calloway y, de hecho, se 
niega a creer el relato de ese suceso. A partir de ahí la película muestra el progresivo e indefectible camino 
de vuelta a la violencia de Shane, de vuelta a la dimensión fantasmal, jalonado por una pelea revanchista con 
el citado Calloway (mano a mano con Joe Starrett), una pelea con el propio Starrett y el duelo final con el 
pistolero Wilson. En todos los casos, se señala con insistencia la presencia como espectador pasivo del niño 
Joey Starrett. 
Cabe señalar que para este duelo final Shane recupera sus vestimentas de pistolero, el atuendo de color 
claro al que había renunciado en favor de unos hábitos de granjero significativamente idénticos a los que 
viste el niño en la escena final. Un punto límite se dirime aquí para el cine. El niño, delegado del espectador, 
sólo puede hacer valer la mirada nostálgica que le lleva a interesarse por los viejos héroes, con todo su 
utillaje, bien diferente a la cotidianidad reinante. Sin embargo, el héroe herido que desaparece abre la 
conciencia de un cine que acaba por desaparecer con él. No queda lejos el futuro en que el niño-espectador 
deberá interesarse ya no por ese otro radicalmente mítico, sino por el otro-semejante, cotidiano, que le 
ofrecerá el cine moderno. Justamente, ese personaje que convive con él y que viste los mismos atuendos. 
El duelo final de los dos pistoleros es, por supuesto, la escena deseada a lo largo de todo el film. Por ello, el 
niño corre desesperadamente en busca de esa escena que sólo puede ser vista a través de sus ojos. Al final, 
las triangulaciones son muy claras. De un lado, la de Shane con el viejo Riker y con Jack Wilson, 
intensamente señalada por unos encuadres compuestos en diagonales de conflicto, planos de escorzo y 
líneas crispadas. Del otro, ambos ejes de conflicto descansan en la mirada atenta del niño-espectador, 
nuevamente agazapado y encuadrado frontalmente con su mirada móvil dirigiendo la atención. La cadena 
especular se construye de esta manera: Shane se reconoce en Wilson, el característico juego de planos-
contraplanos y el pequeño diálogo que lo acompaña es muy significativo. Al fondo, Ryker complementa el 
espectral trío. Como dice Shane sus días, los días de la ley violenta, la del viejo oeste, han acabado. Pero, 
replica Ryker, los de Shane también. La diferencia, volvemos a insistir, estriba en la conciencia de Shane: “La 
diferencia es que yo lo sé”. El estallido violento se produce. Eliminando a Ryker y a Wilson, Shane sanciona 
su propia muerte como personaje. Entre tanto, el niño construye su mirada en la observación de la escena. 
En todos los casos, el proceso converge hacia el discurso sobre el género. 
El género llevado hacia el límite marcado por la herida que se abre determinando a su héroe, de la que toma 
plena conciencia el espectador que observa. El héroe tradicional del western, ahora héroe herido, ha perdido 
su función en el contexto. Debe regresar a su condición límite, debe pasar a habitar donde moran los 
muertos, en el cementerio. Son los caracteres de la muerte los que le pertenecen. Y el espectador, 
observador de ese trance, accede a un nuevo estado de conciencia, allí donde debe ver marchar 
inexorablemente al héroe desplazado definitivamente de un relato que no puede funcionar ya según los 
moldes clásicos del género. 
 
2. Histoire(s) du Cinéma 
De 1988 a 1998 Jean-Luc Godard construye las cuatro horas y media, distribuidas en 8 capítulos, de su 
monumental Histoire(s) du Cinéma. Lo que propone Godard en su nueva historia del cine es pensar de nuevo 
nuestra relación con las imágenes, y pensarla desde las imágenes. Esto es, entre otras muchas cosas, hacer 
historia con los propios filmes, que las imágenes y los sonidos hablen por sí mismos y entren en diálogo, 
utilizando el montaje como instrumento de pensamiento. La imagen, entonces, da que pensar. 
La evidente presencia del dispositivo espectatorial en la superficie de Shane nos habilita a pensar este film 
no ya tanto como una película más del género, más o menos acertada y cuya trama aparece como 
esquemática y un tanto anticuada, sino como un texto histórico, un ensayo que recapitula lo ocurrido con el 
género tras los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, además de orientar prospectivamente alguno 
de los posibles caminos que deberá seguir en su evolución. He aquí quizás la importancia de Shane más allá 
de sus valores fílmicos. Aparece como instrumento de lectura que nos permite constatar que en 1952, siete 
años después del final de la guerra y 13 años más allá de Stagecoach (1939), cumbre clásica del western, el 
héroe ha perdido sus caracteres clásicos y cómo y por qué ha devenido en héroe trágico. Igualmente 
sabemos con Shane que el héroe trágico tiende a devenir en un ser fantasmal, despojado de sus atributos 
como ser humano y ungido, en su cualidad violenta, en pistolero situado en el límite, en la frontera del 
sentido, al margen de cualquier construcción social o estructura de progreso. En otras palabras, desde Shane 
comprendemos retrospectivamente el efecto de la aparición del héroe trágico en el western, al menos desde 
My darling Clementine (1946), e intuimos, por ejemplo, las consecuencias de un personaje como “El 
forastero”, (7) que hace su irrupción en Per un pugno di dollari (1964), primer jalón de la trilogía spaguetti-
western de Sergio Leone, estadio límite en la poética y configuración del género. 
Se trata, pues, de observar la imagen como texto en superposición con otras imágenes de la historia que 
entran en relación dialéctica. En los intersticios se encuentra la revelación del sentido de la(s) historia(s). 
También la del cine. En este sentido debemos situar todo el tramo final de Shane, y en particular su último 
plano, el del héroe atravesando el cementerio, con esas otras dos imágenes, igualmente filmadas por George 
Stevens, que Jean-Luc Godard trae a colación en Toutes les Histoire(s), primer capítulo de su colosal obra. 
Dos imágenes: la primera la de los cadáveres del convoy Buchenwald-Dachau filmados por George Stevens 
a finales de abril de 1945, utilizando por primera vez una película de 16 mm Kodak de color. La segunda un 
breve fotograma de A Place in the Sun, película de George Stevens de 1951, en el que aparece Montgomery 
Clift echado en los brazos de una Elizabeth Taylor en traje de baño. Sobre la aparición de estas dos 
imágenes en el film de Godard se ha ocupado con gran pertinencia George Didi-Huberman. (8)  
Didi-Huberman explica cómo establece Godard el vector dialéctico, de extrema tensión, entre ambas 
imágenes. De un lado el rostro caído hacia la izquierda del judío asesinado en una especie de grito de 
sufrimiento infinito, del otro el rostro extasiado de Montgomery Clift en una felicidad completa. La pregunta se 
establece en torno a la relación entre la víctima real y el enamorado ficticio. Al respecto explica el autor 
francés: “No podemos no comprender o, al menos, no presentir, que en la sucesión de estos fotogramas las 
felicidades privadas se desarrollen a menudo sobre el trasfondo de desgracias históricas; que la belleza (de 
los cuerpos afectuosos, de los instantes), se exhiba a menudo sobre un fondo de horror (de los cuerpos 
heridos, de la historia); que la ternura de un ser en particular por un ser en particular se destaque a menudo 
sobre un fondo de odio administrado a menudo por unos seres en general contra otros seres en general”. (9) 
Del mismo modo, prosigue Didi-Huberman, la relación que se establece entre estas imágenes es tan simple 
como lo que explica Godard en el off. Ambas han sido filmadas por el mismo hombre en un lapso de cinco o 
seis años. Si George Stevens no hubiera utilizado la primera película de color en Auschwitz, Elizabeth Taylor 
no hubiera encontrado un lugar bajo el sol. Y sanciona: “Lo que da que pensar este montaje es, pues, que las 
diferencias empleadas pertenecen a la misma historia de la guerra y el cine: era simplemente necesario que 
los Aliados ganaran la guerra para que George Stevens pudiese volver a Hollywood y a sus historietas de 
ficción”. (10) 
Y bien, es entre estas dos imágenes, y siguiendo la enseñanza dialéctica de la historia godardiana, donde 
queremos situar ese último plano de Shane, la sombría y fantasmal imagen del héroe cabalgando entre las 
tumbas del cementerio. Porque el discurso histórico del western, pasada la era optimista y tras la destrucción 
de la guerra y los campos de concentración, es que la felicidad de la comunidad se asienta sobre el fondo del 
horror, de la violencia, que la nueva comunidad se funda sobre un cementerio que guarda la memoria de una 
violencia originaria. Se funda, en suma, sobre un desgarro, el que soporta ontológicamente esa figura que 
denominamos héroe trágico. El drama progresista descubre una modulación trágica del relato. Y ello tendrá 
consecuencias determinantes para el género, abocado en su progresiva toma de conciencia hacia el límite 
tras el cual el sentido declina. 
 
3. Lo trágico a escena 
El intersticio, el límite, parece hacer cambiar la noción vecina de frontera, elemento configurador principal del 
western como género. Jean-Louis Leutrat, (11) en su trabajo arqueológico sobre el género, sitúa el momento 
decisivo acaecido hacia 1893 en que confluyen la conferencia de Frederick Jackson Turner en torno a la 
Importancia de la Frontera en la Historia Americana, la World’s Columbian Exposition de Chicago y el 
nacimiento del cine. (12) Desde ese momento historia universal, historia americana e historia del cine 
parecen ir íntimamente ligadas. Jackson Turner decreta la clausura de la frontera americana, una epopeya 
histórica, la de la conquista del oeste, que ofrece sus frutos en la creación de un exultante región 
industrializada que se presenta al mundo en la citada exposición de Chicago. Curiosamente, el cierre de la 
frontera coincide con la apertura del relato de su proceso, la aventura del western. 
En todo este proceso, que muestra sus más preciosos frutos épicos en los años de apogeo del cine mudo, la 
frontera es la marca de un terreno a conquistar, a civilizar, y por tanto, no es el límite mismo el que está en 
juego sino la posibilidad de extenderlo hasta un perfecto cierre. Ahora bien, lo hemos visto, la historias se 
entrecruzan y se determinan. Cabía suponer entonces que la Segunda Guerra Mundial, gozne histórico del 
siglo XX, con el decisivo acontecimiento de la Shoah, iba a tener sus repercusiones en la historia del cine y, 
sobre todo, en el relato de la construcción de la nación americana: el western. Ese es, por otra parte, una de 
los importantes motores de la obra de Godard: releer la historia del cine a luz del acontecimiento histórico 
central que todo lo determina. 
Cuando el proceso se tematiza, cuando el dispositivo emerge, como muestra Shane, el campo para la 
metamorfosis está abonado. Uno de los cineastas que lo vio con más claridad fue John Ford. Otro de los 
forjadores de la epopeya cinematográfica del western, protagonista principal de las relaciones entre la guerra 
y el cine a lo largo del conflicto mundial, maestro del género y realizador en 1946 de My Darling Clementine, 
western inmediatamente posterior a la finalización del conflicto bélico, (13) que trae a escena literal y 
descarnadamente lo trágico en su seno. 
John Ford hizo del límite una de las nociones principales de su cine, como se observa en la persistente 
recurrencia a la figuración del umbral como manifestación trascendente, desde la atención al espacio 
determinado por estructuras de demarcación entre cierre y apertura así como en el encuentro de la tumba, 
umbral definitivo entre el mundo de los vivos y el de los muertos. En My Darling Clementine debió valerse, 
además, de un dispositivo teatral, un reencaje escénico, por otra parte típicamente fordiano, para traer a 
colación la pregunta acuciante: ¿Qué ocurre cuando lo trágico irrumpe en el western? 
Sucede hacia la mitad de la película, allí donde aparece lo que en otro lugar denominamos “La escena 
trágica”. (14) “La escena trágica” es aquello que entendemos como la puesta en situación de un espacio 
escénico evidente en que la escisión del héroe trágico viene a manifestarse. La transmisión de la palabra 
trágica operada en el escenario público hace que el héroe, Doc Hollyday en este caso, asuma su condición 
trágica y su destino mortuorio. Dicha condición trágica se manifiesta en la herida que convierte al héroe en un 
sujeto fronterizo, escindido entre dos ámbitos de influencia imaginaria: uno, el diurno, luminoso y diairético, 
propio del héroe patriarcal, épico, característico del western de los años 10 y 20; otro, el ámbito tenebroso, 
desgarrado, inexpresable y entregado a las oscuridades de la muerte, del tiempo destructor. Esa condición 
escindida, trágica por tanto, se articula en la relación entre el héroe y la palabra trágica que le determina y 
que asume como propia: la palabra de la famosa meditación del monólogo de Hamlet, la tragedia de William 
Shakespeare. Entre el Ser o el No Ser, entre la vida sometida a un cúmulo de calamidades y la muerte como 
fin deseable pero temible, se articula la contradicción del personaje trágico: entre la conciencia “que nos hace 
unos cobardes”, y la emergencia irracional de la muerte, lo que cae del lado inconsciente. El héroe trágico se 
halla instalado en la duda radical, en el límite. 
Y si bien el héroe trágico está marcado por el desgarro, por la escisión, su destino parece también 
irreversible, pues son los caracteres de la muerte los que constelan sobre él. Tal será el objetivo del 
personaje en el relato: articular su paradoja trágica en un drama finalista, otorgar sentido a su muerte, 
combinar la muerte como destino con el prometeico enfrentamiento ante las calamidades. De soportar la 
“herida trágica” a convertirse en mediador, en artífice de una nueva fase en el relato. 
 
4. Superwestern 
La condición trágica del héroe del western, acusada como vemos desde el final de la guerra, parece ir 
estrechamente ligada a la emergencia del dispositivo escénico o espectatorial, a una reflexividad. Ello nos 
obliga a releer a André Bazin (15) que, como es sabido, fue el primero en observar con precisión este 
fenómeno en su artículo sobre la “Evolución del Western”. Como señala Bazin, desde que la guerra resultó 
virtualmente ganada, el western, un género prácticamente desaparecido durante los años del conflicto, 
sustituido por los filmes bélicos, reaparece, aunque vestido con nuevos ropajes. Del perfecto clasicismo de 
Stagecoach (1939) a My Darling Clementine (1946) se observa una evolución compleja, lo que Bazin 
denomina una renovación barroca. 
Y, bien es cierto, sabemos que el monólogo de Hamlet, invocado en la obra de Ford, preludia la 
representación de los actores en el castillo de Elsinor que contiene y reduplica las claves del drama 
shakesperiano. Nos recuerda Gilbert Durand (16) al respecto la costumbre shakesperiana, tan del gusto 
barroco, de colocar una escena teatral secundaria en la representación principal. Esto es, de traer a la 
superficie el dispositivo. 
Lo dice Bazin, el conflicto mundial ha obligado a Hollywood a reflexionar. El teórico francés otorga a este 
nuevo tipo de películas la denominación de Superwestern, y lo define, un tanto peyorativamente, como “un 
western que se avergüenza de no ser más que él mismo, e intenta justificar su existencia con un interés 
suplementario: de orden estético, sociológico, moral, psicológico, político, erótico..., en pocas palabras, por 
algún valor extrínseco al género y que se supone capaz de enriquecerle”. (17) 
Bazin remonta la aparición del superwestern ya a los años del conflicto y sitúa la cumbre y el límite en dos 
filmes, High Noon (1952) y Shane (1953). Este último, poco apreciado por Bazin, constituye el punto final de 
la superwesternización porque “George Stevens se propone, en efecto, justificar el western... con el western. 
Los otros se las ingenian para hacer surgir de mitos implícitos tesis bien explícitas, pero la tesis de Raíces 
Profundas... es el mito”. (18) Unas palabras que nos retornan al texto de Zizek: “un western que, por así 
decirlo, funciona como su propio mito”. Lógica, entonces, “en la que el western es percibido desde una cierta 
distancia nostálgica, como un objeto perdido”. (19)  
Esa cualidad de objeto perdido es la que debe interesarnos. Donde Shane se muestra como límite del género 
y se ofrece, antes que como película, como texto teórico desde el que remontarse hacia la evolución del 
género, en sus relaciones con la historia y la historia del cine, y como punto de inflexión que marca el tránsito 
definitivo hacia el cementerio, el de su último plano, del héroe del oeste. 
 
5. No ser 
En la meditación hamletiana del ser y el no ser aparecen implicados los dos cercos que Eugenio Trías ha 
definido en su filosofía del límite. (20) El límite es el ámbito que se sitúa entre el “ser” de lo fenoménico, lo 
aprehensible, y el “no ser” hermético, la región desconocida de la que no se vuelve, según reza el drama 
shakesperiano. En el “y”, en el “entre” aparece instalado el héroe trágico, personaje limítrofe en busca de la 
configuración de sentido de sus actos. 
Ahora bien, cuando la configuración de sentido no se produce o falla se acentúa el dato trágico hasta la 
exasperación. Quebrado el límite, se abre el horizonte del sinsentido, se inicia el borrado de los contornos y 
la falla resulta ya insalvable. Ello se observa ya en los últimos westerns de Ford, Two Rode Together (1961) y 
The Man who shot Liberty Valance (1962), en los que el sacrificio trágico del héroe no resulta en progreso 
alguno. Sin embargo, en John Ford hay, a pesar de todo, un motivo para el optimismo, ni que sea la 
instalación feliz de los héroes en el margen o el nacimiento de la flor del desierto sobre las cenizas de su 
recuerdo mortuorio. 
Aún más, hemos de recordar con Patxi Lanceros que el hombre asentado en la duda, en la herida trágica, 
solo conoce el dato incontrovertible de la muerte como única certeza: “La muerte es la única presencia 
desnuda del radical trágico –de la herida o desgarro ontológicos- perpetuamente actualizados”. (21) El 
desgarro definitivo del marco produce una inundación del no ser, una apoteosis de la violencia, que no 
encuentra ya un acción de progreso que la sustente. Este es el camino que avanza al menos desde My 
Darling Clementine, y a través de Shane, en diversas direcciones que conducen a las configuraciones más 
extremas del género. 
De una parte existe un itinerario que conduce al carácter pétreo y el paisaje de la venganza de los filmes de 
Anthony Mann, al vaciado formal y la desaparición del sentido en el ciclo de películas de Budd Boetticher con 
Randolph Scott, para desembocar en el páramo existencial de los western de Monte Hellman, cuyo único 
horizonte es el vacío y la deflagración. El lugar donde nos encontraremos en la vecindad del absurdo 
existencial beckettiano. 
De otra parte, una senda, muy apoyada en el gozne de Shane e incluso de High Noon, que reclama una 
exageración formal, una sobreexposición absoluta. La pista que a través de Sam Peckinpah, lleva a todos los 
western de Sergio Leone y buena parte de los de Clint Eastwood. Allí donde la economía de la violencia y 
economía monetaria se dan la mano apuntando a la farsa o la parodia. Donde el héroe es definitivamente un 
muerto viviente que transita cementerios en los que nada hay que fundar. (22)  
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